时隔多年，三筒变成了一个不善言辞的人。

和林熙维比起来，他更像个泥胎，黑黢黢沉甸甸的，身体里仿佛藏了无数见不得光的秘密。

兄弟俩坐在皂荚树下，明明中间只有两三米的距离，但却像是隔了万水千山。

二筒有一肚子话，有关过去的、现在的、未来的……

但一抬眼看到那张阴沉冷漠的脸，宛如拒人千里之外的冰山。

高涨的倾诉欲立马被压了回去，完全不知道该从何说起。

相对无言了好久，还是三筒率先打破了沉默。

他转头看向白墙上的几个大字，嘴角耷拉着，脸上的皮肤绷得紧紧的，没有任何表情，就像戴了一张面具。

只有眼神异常犀利，宛如一对尖锐的钩子，深入墙砖肌理。

一开口就带明显的责备意味：

“好好的老宅，搞这些乌烟瘴气的东西做什么？”

二筒一怔，顺着他的视线看过去，恍然大悟，解释道：

“这叫青年养老院，时下很流行的，为疲惫的年轻人提供灵魂栖息地。”

“疲惫，灵魂，栖息地？”

三筒露出一丝古怪的笑意，仿佛听到了什么荒谬的言论。

他抬手指了指场院，又指了指头顶刷刷作响的皂荚树，态度轻慢，

“你这话骗骗鬼还行，我，就算了吧！”

二筒蹙起眉头，觉得很不舒服。

纵使当初被江上舟骗走商业机密，纵使养老院即将面临结业，都没让他生出过这种情绪。

怀疑、不屑、冷漠、自以为是，习惯性颐指气使，三筒仿佛是高高在上的神只。

至于其他人，包括亲哥哥在内，都是浑噩度日心智不明的蝼蚁。

这小子如今怎么这么不讨喜？

甚至让人厌恶。

不过，在外漂泊久了，想必经历过无数人情冷暖，尝遍世间酸甜苦来，性格乖张也有情可原。

想起之前提起的街头乞讨小偷小摸，二筒一阵心疼，试图说服自己一边理解一边接受。

他深吸一口气，稳了稳情绪，换了个话题：

“三筒，我知道你这些年过得很苦，不过，那都已经过去了。从今往后，只要有哥在，就绝对亏不了你。”

“过去？”

三筒咧了咧嘴，不知道在想什么，眼中闪着意味不明的光。

沉默了好半天，突然开口，

“有烟吗？”

“有有有……”

光顾着说话，二筒连水都忘了倒，见三筒嘴唇上的白皮愈发刺眼了，赶紧张罗起来。

恨不得把好吃的好喝的都堆到弟弟面前，虽然微不足道，但好歹是一种弥补。

他特意挑了一大把浑圆饱满的皂角仁，又捡了几块肥实的红薯，试图用熟悉的味道还原缺失的亲情，

“我记得你以前最喜欢吃这个了，爷每次都盛一大碗，比白糖水还甜。”

三筒的目光在这些食材上扫了一遍，眉头一挑：

“我现在不喜欢，你别忙了。”