我五六岁那年的事，到现在想起来，后脊梁骨还冒凉气。

那是我们村里一户人家办喜事请客，连摆三天，第二天是正客，全村人都聚在村口那个大餐厅里吃饭。院子大，中间留着个天井，亮堂得很，大人喝酒聊天，小孩跑来跑去闹，热闹得吵人。

那天下午，我吃饱了饭，就独自站在天井里玩。本来好好的，不知道哪根筋不对，忽然就想抬头看天。就那么一抬眼，眼前猛地一黑，整个人直接僵住了。

我不是晕倒，是休克。

脖子硬得像根木头，头根本低不下来，眼睛直勾勾盯着天空，身体完全不听使唤。刚开始还有一点点意识，我清清楚楚看见，天上飘着好几个穿黑衣服的人影，模模糊糊，轻飘飘的，没有脚，就那么在云边晃。

耳边还能听见声音，是我太奶奶的声音，急得都破了音，背着我在给祖宗献饭，嘴里不停念叨着求保佑。可也就撑了那么一小会儿，意识彻底断了，眼前一片漆黑，像被人闷进了水里，什么都不知道了。

等我再有一点点模糊的感觉，已经是在去医院的路上。

是我姨爹、姨妈，还有我妈村里的一帮朋友，急疯了一样把我抱上车，往县医院赶。我能感觉到有人使劲掐我的人中，疼得钻心，可我就是睁不开眼，醒不过来，像被什么东西死死按在黑暗里。

我妈后来跟我说，当时她魂都吓飞了。我浑身冰凉，手脚硬邦邦的，冷得像冰块，气息弱得几乎摸不到。我爸远在省里上班，没车，只能急得跳脚，坐最慢的班车往回赶，一路都在抖。

医院里查来查去，什么毛病都查不出来，体温正常，脉搏微弱，可我就是不醒，怎么抢救都没用。医生都皱着眉摇头，说不出个所以然。

我妈吓得直哭，实在没办法，听村里老人劝，赶紧去请了附近有名的跳大神的过来。

那人一进病房，看了我一眼，脸色当场就沉了，一句话就点中了根儿：“不是病，是被脏东西缠上了。请客那户人家，今天是正客，没给自家祖宗献饭，祖宗生气，阴人乱了气场，这孩子年纪小，阳气弱，站在天井正中间，一眼就撞上了，被缠得断了气。”

说完就开始收拾，步骤不吓人，但是特别稳。

他拿了一碗清水，三根香，在我床头点着，青烟直直往上走。然后对着我头顶、手心、脚心，轻轻洒了点米和盐，嘴里念着安抚的话，不是骂，是讲道理，让阴人别为难小孩子他捏着我的手腕，轻轻揉了几下，对着我耳朵喊了几声我的名字，声音不大，却像敲钟一样。

也就几分钟的功夫，我僵硬的手脚慢慢软了，眼睛猛地一睁，终于喘过气来，哇一声哭了出来。

我醒了。

后来村里一个好心的奶奶，专门去问办喜事的那家人，一开始他们还不承认，最后瞒不住了，才低着头说，正客那天忙昏了头，真的忘了给祖宗献饭。

所有人都倒吸一口凉气。

从那以后，我只要走到那种大院子的天井里，就浑身发慌，不敢随便抬头看天。那件事像一根刺，扎在我心里几十年。

我到现在都记得，天上飘着的黑衣服人影，记得浑身冰冷醒不过来的绝望，记得我妈哭到沙哑的声音。

那不是幻觉，不是生病，是我真真切切，在五六岁那年，在村口餐厅的天井里，撞见过脏东西，差一点就没了命。