干净利落，像从来没有发生过。

又静了好几分钟，我爸才壮着胆子，摸黑拿起手机，轻手轻脚打开手电筒，去客厅查看。我和我妈躲在卧室里，心都快跳炸了，连哭都不敢哭。

没过多久，我爸颤抖着声音喊我们：“出来……出来吧。”

我和我妈哆哆嗦嗦走到客厅，一抬头，当场头皮炸开，浑身血液都冻住了。

客厅里安安静静，整整齐齐。

椅子没歪，桌子没挪，柜子没倒，所有东西都在原来的位置，连一丝灰尘都没动。那台我们听得清清楚楚被推倒的柜式饮水机，稳稳当当立在原地，水管没歪，插头没松，连位置都没偏一毫。

地面干干净净，没有划痕，没有水渍，没有脚印，没有任何被砸、被撞、被推倒的痕迹。

可我们一家三口，真真切切、清清楚楚听见了一晚上的恐怖动静：抽门窗的脆响、床边的踱步、客厅的狂奔、家具的撞击、饮水机倒地的巨响。一声不假，一声不虚。

没有任何东西被破坏，没有任何痕迹留下，可那种恐惧，那种压在头顶的阴冷，那种站在床边的窒息感，真实得刻进骨头里。

后来老人说，那是姑姑舍不得家，头七回来看看，她不害人，就是不甘心。

可我永远忘不了那个夜晚。

忘不了床边那阵死寂的阴冷，忘不了客厅里疯狂的动静，更忘不了天亮后，一切完好如初的诡异。

有些东西，你看不见，摸不着，可它就在你身边。

就在你床头，安安静静，看着你。