“卸。”杜衡说。

四十九根轴分布在不同站层。有的泡在核火里，有的穿过无声真空，还有一根藏在会让人忘记双手用途的规则室。守门工按胸前写的技能重新分组，刚进站的各界居民也参加拆卸。

规则室那根最难。进去的人会看着扳手，却想不起该用哪一端。杜衡让孩子们隔着玻璃画手势，仍有人把自己的手当成陌生工具。最后是两名失去双臂的义肢兵进去，他们本就靠神经接口控制机械手，规则只能让他们忘掉肉手，忘不掉昨天刚写入的动作程序。

两人拆下轴帽后没有立刻出来，先在墙上刻下操作步骤，给下一批可能没有义肢的人留路。

核火区则由尸骸亡魂进入。火焰烧不死它们，却会把死前记忆再烧一遍。一名亡魂拆完轴后忘了女儿模样，只剩腰间一条孩子编的红绳。它拒绝把损失写成“可恢复”，要求站务表明确记为永久缺失。

临江水工切断冷却管，洪荒穴兽托住松开的门座，神墟亡魂用灵体穿进齿轮标记卡点，尸骸亡魂则守在高死亡区替活人预警。寂诡修字人负责把“固定”逐笔改成“可分离”，每改一根便会忘掉自己一段旧地址。

倒计时五分钟，第一根轴落地。

门站猛地下沉。三百条失败线路从控制台熄灭，却没有消失，只是不再受零界站调用。

第四分钟，牧者伸来收门链。十三枚牧印中的门形印越过黑海，铁链上挂满写着“无主遗产”的牌子。它把已经松开的失败地球全部判成牧界庭财产，试图在门站脱离前接管。

瞳眼在站台下狂叫，为门形印报出每根主轴位置。

烬零把自己锁到眼珠表面，强迫它看刚建立的承载表、维修账和所有拒绝授权。瞳眼能看见，却不肯承认这些杂乱决定具有所有权。

那名擦玻璃的老太太又来了。她带着一桶墨，把“无主遗产”四个字涂掉，写成“未授权”。站内数万人照做，铁链上的牌子一块块改字。

门形印的收取规则出现卡顿。

龙狂趁机跃上锁链，黑斧沿链节一路劈。每断一环，就有一条失败历史从“财产”退回“待确认”。牧者用十三道门压向他，企图把他单独收进庭内。

韩峥不救人，先命工程组继续卸轴。

“他自己会回来。别让他回来时站没了。”

倒计时三分钟，二十七根轴解除。

站内重力开始乱转。孩子们抱着黄牌飘上顶棚，穴兽用血藤把床位和冷库捆成一团。有人想关闭新收的难民区减重，杜衡拒绝，把自己珍藏的三座空门先推下黑海。

第二分钟，四十八根轴全部脱离。