“你是不是，跟痴儿一样，也不记得你的名字了？”

李怀肃不自觉地挑了挑唇角，“是……你说，这可怎么办啊？”

“嗯……”痴儿用力，从李怀肃怀里挣着，冒出个头，“不记得也不要紧，你看痴儿也不记得了，大家都叫我痴儿，痴儿也很好听啊。”

“是，是，”李怀肃点头，“是很好听。”

“那你、你……”痴儿拧着眉头想了一会，很用力地大声道，“你、你就叫四四，好不好？”

“四四……”

李怀肃猛地一愣，那些久远地、他本以为已经忘得干干净净的记忆，携着十余年岁月的重量，重重砸在他心口，让他一时间连呼吸也难。

最早先时候，那个从树上跌下来的小女孩说：“你行四，我行首，嘻嘻。我就叫你四四吧。”

“你、你记得……”李怀肃控制不住，双手攥上痴儿双肩，却又在她明亮的目光中，黯然地松了手。

她只是个痴儿，就算和云媞共享一部分记忆，她也必然是什么都不懂。

这名字，不过是凑巧。

“四四哥哥，痴儿可不可以这么叫你？你听，多好听啊……”

和十几年前一样，李怀肃苦笑着：“一点都不好听。”

“好听！我说好听，就是好听！四四，四四哥哥，我就这么叫了，你若不应……自然有人应！有好多人