大卫一把抓住老约翰的衣领，将他从地上提了起来，厉声质问他玛莎让他埋藏的东西究竟是什么。老约翰惊恐地望着大卫，布满血丝的双眼充满了恐惧，他张了张嘴，却半天发不出声音。 书房里空气仿佛凝固了一般，气氛紧张而压抑。 窗外，狂风呼啸，树枝剧烈摇晃，发出阵阵令人心悸的声响。

“说！”大卫怒吼道，声音在大卫空旷的书房里回荡， “她让你埋了什么？！” 他手中的戒指在灯光下闪烁着冰冷的光芒。

老约翰被大卫的怒吼吓得浑身一颤，他结结巴巴地，断断续续地吐露了一个名字：“伊…伊丽莎白…” 说完，他像泄了气的皮球一样，瘫软在大卫手中。

大卫颓然松手，任由老约翰瘫倒在地。 “伊丽莎白…” 这个名字像一道惊雷，在他的脑海中炸响。 他抱住头，痛苦地呻吟了一声，往事如潮水般涌来，将他淹没。 多年前的画面一幕幕地在他眼前闪过：伊丽莎白灿烂的笑容，伊丽莎白温柔的话语，伊丽莎白悲惨的结局… 他的心仿佛被一只无形的大手紧紧攥住，让他感到一阵阵窒息般的疼痛。

威廉见状，立刻上前扶起老约翰，将他带出了书房，并吩咐仆人好生照料。 他轻轻地关上书房的门，将大卫独自留在房间里，让他一个人静静地面对这突如其来的打击。

大卫跌坐在椅子上，目光呆滞地望着手中的照片。照片上，玛莎的笑容此刻显得格外刺眼，仿佛在嘲笑着他的愚蠢和天真。他猛地将照片摔在地上，照片里的玛莎和曾经的他，摔成了两半。碎片散落一地，如同他此刻破碎的心。他抓起外套，冲出了书房，奔向后山，奔向那棵枯树，奔向他和玛莎的初遇之地，也奔向…那个埋藏着秘密的地方。

“玛莎…” 大卫对着空旷的后山，痛苦地喊出了这个名字，声音嘶哑而绝望。他踉跄着奔向那棵枯树，仿佛要抓住最后一根救命稻草。

“玛莎…” 大卫的声音在山谷间回荡，裹挟着风声，听起来更加凄厉。他跌跌撞撞地跑到那棵枯树下，双手紧紧抓住粗糙的树干，指关节泛白。 枯树的枝桠在风中摇曳，发出“咯吱咯吱”的声响，像是在回应他的呼喊，又像是在嘲笑他的无助。

后山的草地因为长期无人打理，已经长得齐膝高，枯黄的草叶在风中摇摆，发出沙沙的声响。几只乌鸦从树梢上惊起，扑棱着翅膀飞向远方。 大卫无力地滑坐在地上，背靠着枯树，眼神空洞地望着前方。他想起多年前，也是在这个地方，他第一次遇见了玛莎。那时的玛莎，青春洋溢，笑容灿烂，像一缕阳光照进了他的生命。

“玛莎，你为什么要骗我…”大卫喃喃自语，声音低沉而沙哑。他从口袋里掏出一块手帕，紧紧地攥在手里，手帕上绣着一个精致的“M”字，那是玛莎亲手绣的。 手帕已经被洗得褪色，边缘也有些磨损，但大卫一直珍藏着它，就像珍藏着他们之间美好的回忆。

一只野兔从草丛中窜了出来，停在大卫面前，歪着脑袋看着他。 大卫没有理会它，只是呆呆地坐着，任由泪水无声地滑落。野兔似乎感受到了他的悲伤，轻轻地靠近他，用鼻子嗅了嗅他的手。

大卫低头看着这只野兔，眼神逐渐恢复了一丝清明。他伸出手，轻轻地抚摸着野兔柔软的毛发。 野兔温顺地伏在他的腿上，一动不动。

“伊丽莎白…”大卫再次念出这个名字，语气中充满了疑惑和痛苦。 他不明白，玛莎为什么要让他埋葬伊丽莎白，伊丽莎白和玛莎之间又有什么关系？ 这一切，就像一个巨大的谜团，压得他喘不过气来。

远处传来一阵脚步声，打破了山间的宁静。 大卫抬头望去，只见威廉正快步朝他走来。 威廉的脸上带着一丝担忧，手里还拿着一件外套。

“大卫，你怎么一个人跑到这里来了？天气凉了，穿上外套吧。” 威廉走到大卫身边，将外套披在他的肩上。

大卫接过外套，却没有穿上，只是默默地抱着。 威廉在他身边坐下，拍了拍他的肩膀，没有说话。 他知道，这个时候，任何安慰的话语都是苍白无力的。