唐唯启动引擎，余光瞄向后视镜，手同时打转方向盘来调整角度。

车轮疾速转动，黑灰色的泥水四处飞溅，将白色车身洒上一层污垢。

几番尝试，车身过重而无法移动，唐唯只能下车，联系保险公司，随后放大手中实时定位，徒步前行。

穿过一排排高大挺拔的银杏，乡村的小路逐渐变成狭窄的水泥板，道路两侧的高粱与玉米等植物长势饱满。

渐渐地，唐唯在一间间红砖房中寻找。

突然，唐唯面前的房子女主人抬起头，一边团着衣服扔进去院子里的洗衣机，洪亮的嗓子对着一处喊。

“余家大娘，又去翻地播种呀？咱们村的人越来越少，但凡有几个钱的都去镇上买房生活，就属你没心思，整天修整一亩三分地，自给自足。”

“我家老头去得早，我一人没有念想，自盼着安安分分过完余生。”挑着担子的妇人浅笑，粗布花衣难掩她沉静优雅气质。

房子女主人冲着妇人指了指，利索摁开洗衣机电源等，嘴皮子利索翻动，有些话似乎不用过脑袋，更不用思前想后，便能随口而来。

“就我们老话，你就是一个屎坑头，又硬又臭。你是城里人，样样比我们优越，村里媒婆给你介绍多少对象，你就是不肯松口。我们老了，总要有个伴，要不生病时，谁照顾我们吃喝拉撒。”

“我没那心思，不好耽误人家。”妇人停在家门口，手臂撑在生锈的铁栅栏上，动作缓慢蹲下身，将担子卸在地上，两手抱起几颗大白菜，“自家产的，顺手给你栽了些。”

“天凉了，我正打算腌菜，你就送来材料。虽你是城里回来，但种菜是好手，我们这些一辈子庄稼汉都比不过你哩。”

女主人眉开眼笑，两手往旁的抹布上一擦，小碎步跑出门去接，还转头回家提了一刀腊肉回赠。 三四小说网

妇人感恩，说了好些感谢的话。

乡下人家习惯性拉家常，在唐唯眼中是一道陌生的风景。

她含笑回首，正巧女主人错开身子，她瞬间便看清妇人的长相，瞳仁倏地凝滞，整个人僵在原地。

女主人经过唐唯身边，疑惑瞄去一眼，张嘴问，“大娘，她是你家城里的亲戚吗？”