巴山城东门外，东门夜雨和花总管并肩而立。

偌大的城池匍匐在后，如卧龙盘踞，巍峨壮阔，将两人显得如此渺小。

微风中，东门夜雨负手而立，眼望前方，宽广平直的大道上，空无一人。

花总管双手插袖，微眯着眼睛望向前方，面容庄重。

两人已在这里站了很久。

今天早上，云门的人送来一个消息，说云天行将于今日到访。东门夜雨和花总管估计人快到了，便来城外等候，但已等了半个多时辰，仍看不到半个人影。

东门夜雨早已等得不耐烦，走到一旁的大树下，纵身掠上树梢，踩着上下晃动的树枝，极目远望，大道上依旧空无人迹，跳到树下，失望地走回花总管身旁。

这已是他第三次登高望远了。

“心急吃不了热豆腐，再等一等吧，应该快到了。”花总管与东门夜雨等的时候一样长，很能理解他焦躁的心情。

东门夜雨道：“我现在不想吃热豆腐，倒是有些馋卤猪头肉了。”

花总管道：“卤猪头肉？”

“是啊！”东门夜雨仰起头，望着在湛蓝天空下飞翔的白头鹰，“小时候家里穷，一年到头都吃不上几次肉，但偏偏挨着个卤猪头肉的邻居，不论白天黑夜，那香味儿，隔着墙狠劲往我鼻孔里钻，捏住鼻子都没用，做梦都是香的，真把我馋坏了。那时候一斤卤猪头肉，能顶我们娘俩七八天的口粮，实在不舍得买，只有逢年过节的时候买点，解解馋，但不大顶用，吃完了还想吃，那味道真令人永生难忘。”

花总管微微一笑，道：“你那位老邻居卖卤猪头肉，一定赚了不少吧？”

“那可不。”东门夜雨脸上露出真诚灿烂的笑容，“卤猪头肉之前，他们家住着三间小破屋，一刮大风就晃，一下大雨就漏，一地震就塌，也不知收拾了几百上千回，还是晃，还是漏，好在地震少，不然，那家人早见阎王去了。那家的老爷子也不知跟谁学了这门手艺，把家底都押上了，拉着全家人开始卤猪头肉，就跟着了魔一样。他们家有个刚学会说话的小屁孩，也整天跟着喊‘肉肉肉’，我隔着墙都能听见。后来，他们卤猪头肉发了家，把那三间小破屋一卖，到城里买了新房子，还开了间卤猪头肉的铺子。那家铺子现在还在，我想吃卤猪头肉的时候，就去他们哪里吃。二十多年了，味道一点都没有变，还是小时候那个味道。那个喊‘肉肉肉’的小屁孩也长大了。他不认得我，但我认得他。我每次去他们那里买卤猪头肉，都故意喊‘肉肉肉’，他总用奇怪的眼光看我。他大概已经不记得，小时候喊过‘肉肉肉’吧。唉，美好的少年时代一去不复返，记忆中的卤猪头肉依然还在，这是唯一令我感到欣慰的事了。”

听东门夜雨谈起小时候的事，花总管感慨万千，道：“小时候的味道，总是让人怀念，但每一个意识到这一点的人，都已经长大了。”