“没有。”

“我看见了。你拿瓶子的时候，手指在瓶口停了一下。”

林远没有说话。他把账本翻到第二十件那一页，在鉴定结果旁边写了一行小字：“瓶口内侧刻‘宣’字。宣德仿永乐。”

陈祖义站起来，走到他面前，低头看着那行字。

“你连‘宣’字都能看出来？”

“我看的不是字。是刻痕。”林远把梅瓶拿起来，指着瓶口内侧那个极小的字。“这笔收刀的时候往上挑了半厘。握笔握了半辈子的人才会这样收刀。和他刻在瓷片上的弧度一模一样。同一个人。”

陈祖义的手在桌沿上停了一下。他看着林远，看了很久。然后他转身走回太师椅前，坐下。牙签已经断了，他没有新的。他把手指放在嘴角，转了两圈——空的。

“继续。”

四

第二十一件到第三十六件，林远看得更快。他的眼睛在油灯下泛着血丝，但他的目光没有一丝涣散。他的手在瓷器上移动得越来越快，但每一次停顿都精准得像刀切。

第三十七件。不是瓷器。是一幅画。

绢本，设色，山水立轴，落款“黄公望”。画轴是檀木的，已经发黑了，轴头镶着一小块白玉。玉是旧的，但镶口是新的——接口处的胶还没干透。

林远把画展开，铺在地上。纸是元纸，粗而厚，纤维可见。墨是元墨，松烟墨，墨色沉稳。山石的皴法是披麻皴，中锋圆润，层层叠叠。收藏印也对——项元汴的“天籁阁”印，位置在左下角。

但他的手指在画轴内侧停了一下。他摸到了四个字。刻在画轴内侧的檀木上，极细，极深。

“刘氏监制”。

瘦金体，撇捺如刀。收刀往上挑半厘。和役帖上那个“刘”字同一种刻法，和他怀里的瓷片上那个“刘”字同一种弧度。

他把这四个字的位置、深度、角度在心里与役帖上的刻字、瓷片上的“刘”字比对。同一个人。同一只手。同一种习惯。

他把画卷起来，放在右边。仿品。

然后他站起来。他的腿在发抖，膝盖弯了太久，关节咔咔响。他把手按在膝盖上，稳住自己。

“三十七件。十七件真品，二十件仿品。”

陈祖义站起来，走到他面前。他拿起那幅画，展开，看着画轴内侧那四个字。

“刘氏监制。”他的声音很轻。“你认识这个人？”

“不认识。但我见过他的字。在役帖上，在瓷片上，在占城宝盛号的地窖里，在满剌加的灯塔下。他叫刘若愚。”

陈祖义的手指在画轴上停了一下。他把画卷起来，放在桌上。

“你爹要是像你这么聪明，也不会被人骗。”