收网那件事，过去整一周了。

我早上照常去单位，电梯还是那部，按键还是那几个，连提示音都没变。可走到办公室门口，脚底下那点分量不一样了。以前进门先想今天哪条线要盯，现在进门先想，今天还有什么没收干净的。

阿哲比我到得早。桌上三格蘸料碟子摆着，一格辣、一格麻、一格蒜泥，分得很开。他面前摊着一台平板，上面是蜃暗网残片的实时监测。

老大。他抬头，“核心节点封了，但暗网那头还有零碎的在跑。比上周多了一成。”

我把包放下，凑过去看。波形一条一条，散在各处，像有人把一张网撕了，碎片自己还在慢慢爬。

“关得掉吗？”

关不掉。他说得很平，“跟镜那会儿一样，封一片长一片。现在它没头了，谁都指挥不动它。它自己长。”

我盯着那片波形看了一会儿。这一周我看过太多次，每次都觉得它比上回更像活的。可活的东西不该是这样——它不疼，不累，不认得自己造了什么。它只是生成，往空地上写字，写完就走。

那就压着。我说，“别让它够到人。”

他点头，把平板翻过去一点，露底下压着的一份材料。封面印着校徽，是师范学院新编的技术伦理教材征订样书。

沈听托人递的。他说，“苏黎那个案子，进了第三章。程野的遗稿在第二章，林未的自首口供进了附录。”

我翻了两页。教材把这几个人并排放着讲：程野困在声纹里，想把声音变成人不肯放；林未困在镜里，造了一面谁都认不出的镜子；苏黎困在永生里，想用蜃把真人一个一个替掉。三个人，三条路，尽头都是同一句话——想把人留住，先把自己弄丢了。

苏黎那节写得不狠。没有丧心病狂，没有罪大恶极。写的是他女儿走后，他活成了另一个人，一个觉得只要能留住，用什么都行的人。末了引了他被带去前说的一句话：我想让人不再失去，却让人不再是人。

我把样书合上。窗外的光白得发干，是入秋那种干。