秋葵转回头，看了他一眼。灰蒙蒙的冷风里站着灰蒙蒙的沉凤鸣，面上没有与她相对时总按捺不住的神采飞扬，只有说不出是失意或是倦意。她转回去：“你在这等会儿。”便推门进屋。

一整天未曾烧火的屋子此时特别寒冷，即使狭小的单屋足够窝风，秋葵还是在冷冽冽的寒意里差点打了个喷嚏。想要还给他的那支旧木钗就放在床头。如果她与沉凤鸣之间也有过什么信物的话，大概也便是它了。

她将它拿起来。这支始终语焉不详的木钗，仿佛就似他们之间此刻的语焉不详。那天傍晚的争吵之后，那个深夜的不欢而散后，他们没有再见过面，唯一能算得上信使的无影，也没有为彼此交换过一句口信。而如果——今天这一身灰色就是沉凤鸣想给出的答桉，那么——交还这支木钗，便也是她的答桉。

她往门外走。木钗藏住的珠耳和幻书，终究只是沉凤鸣独自一人的过往，并不需要她来共担。她这般想着，可不知为何偏又想起湘水同舟，想起君山弦断，甚而，想起那个无名山坡他的夜歌，想起梧桐叙里他的叶笛。

她忽然停住了。“我只是后悔。”她想起就在昨晚，刺刺说的这句话。“我只是后悔为什么那时候要把它们取下来，还对他说一些不该说的话。”她怔怔看着手里的木钗。会吗？如果我把它还给沉凤鸣，就像那时，刺刺把那对腕钏还给君黎——我也会有一天，像刺刺一样后悔吗？

“秋葵？”她忽听到沉凤鸣在门外的声音。大约是她出神得太久，超过了沉凤鸣所理解的“等会儿”。她不敢应声，慌慌忙忙往里走，把那钗子一把放入屉中合拢。沉凤鸣已经推门。“秋葵？”

她整理好情绪与表情，回转身，恰恰对上那个推门进来的他。沉凤鸣瞧见她，微微皱眉：“你没事吧？在做什么？”

“没做什么。”秋葵露出几分无谓的表情，那双手却在身后将抽屉紧住。

“要给我的东西呢？”沉凤鸣越发好奇。

秋葵咬了咬唇，忽然笑起来：“我骗你的。”

“什么？”沉凤鸣只当自己听错了。

“我说，我骗你的。”秋葵昂起头，“还真以为我有什么东西要送你？”这样的言辞搭上那种他再熟悉不过的冷傲模样，几乎有点让人哭笑不得。

沉凤鸣一时有点失语。“湘夫人，”他半晌道，“你是不是以为我很闲？”

这句话令得秋葵顿然沉默下来。她随即冷笑了下：“我只不过觉得，有些话我们出来说比较好，所以随便找个理由把你叫出来。我和你的事，不必叫刺刺知道。”

“我也没与她说什么。”沉凤鸣没奈何，“再者，你不是说过，君黎回来之前，不谈我和你的事？”

“……你知道就好。”秋葵冷冷道。“我只怕你——见刺刺来了，就忘了这约定。”

沉凤鸣多少有点莫名。“要是没事我就先走了。”他微微发愠。

秋葵并未拦他，他便走出门外。冬日正从厚厚的云层间强透出薄薄一团光，将他一照，周遭仿佛更冷了。

他忽然很懊恼，不知道自己究竟是在做什么。他本想说，“好些日子没见，你都好么？”或者说，“昨晚是不是没睡？今天消多休息。”哪怕说，“多亏了你那封信，刺刺才这么快赶来了。”甚至说，“你到底，准备什么时候才与我和好？”

可这些，他一句也没有说。他觉得自己定是哪里出了毛病，才竟至于对她说——“要是没事我就先走了”？