陈野努力让自己的声音听起来镇定一些，可微微颤抖的语调还是泄露了他的紧张。

女孩上前几步，盘腿坐在他面前的体操垫上，动作轻盈而自然。

她把怀里的文件夹轻轻放在裙摆上，抬起头，眼神明亮：

“我叫玦小晚，传播系大一新生。”

说话间，她耳垂上的碎钻耳钉闪着光，锁骨窝里积着一层薄汗，在阳光的映照下，宛如清晨花瓣上的露珠。

“社长不现场考核吗？”

她微微歪着头，眼中带着一丝期待。

陈野清了清嗓子，试图掩饰自己的紧张，把吉他往怀里搂紧了些。

谱架上的华为手机正在循环播放《纸短情长》，他低头调弦，借此掩饰自己发烫的耳尖：

“清唱两句就行。”

他的目光始终不敢与玦小晚对视，手指在琴弦上微微颤抖。

玦小晚歪头想了想，忽然眼睛一亮，拍了下膝盖：

“那就《红色高跟鞋》吧。”

她清嗓时，脖颈优雅地拉出一道弧线，恰似天鹅曲项时绷紧的弦，美得让人移不开眼。

“该怎么去形容你最贴切……”

然而，第一句歌声就跑了调，尾音像一只醉醺醺的蝴蝶，在空气中飘忽不定。

陈野原本紧绷的神经，在这跑调的歌声中，竟莫名放松了一些。

他看着玦小晚，不自觉地数起她脚趾在洞洞鞋里蜷缩又舒展的节奏。

还注意到她趾甲涂着淡粉色的渐变，像沾了樱花瓣的露水，透着一股少女的娇俏。

空调外机突然剧烈震动起来，震得窗框上的多肉植物簌簌发抖。

陈野低头在入社表上盖章，汗水滴落在表格上，把印章边缘的红色晕开一小片。

“周三有社团活动.……”

他刚开口，话还没说完，就被玦小晚打断。

不知何时，玦小晚已经凑到了他跟前，防晒霜的茉莉香混着汗味钻进他的鼻腔，让他的心跳陡然加快。

她指尖轻轻点着表格上的紧急联系人栏，嘴角带着一抹似有若无的笑意：

“社长电话方便填这里吗？”

陈野下意识地往后仰，慌乱中撞翻了谱架，手机 “啪” 地摔在地上。

钢化膜裂开的纹路里，网易云音乐还在播放《往后余生》的伴奏，那舒缓的旋律此刻却让他更加紧张。

玦小晚的膝盖压住他牛仔裤的破洞边缘，发梢扫过他的手背，像带电的蒲公英绒毛，酥酥麻麻的感觉瞬间传遍全身。

“学长耳朵红了哎。”

玦小晚嘴角勾起一抹狡黠的笑，吐出的气息带着薄荷糖的凉意，指甲轻轻刮过他握着印章的手腕。

陈野后腰抵住窗台的瞬间，瞥见她肩带滑落露出的半个玫瑰纹身，花瓣边缘还泛着未愈的红肿，心中涌起一股莫名的好奇与悸动。

此时，楼下来往的自行车铃声突然变得很远，仿佛整个世界都只剩下他们两人。

玦小晚的指尖爬上他的小臂，在旧琴茧上轻轻画圈，声音软糯：

“其实我还会跳宅舞……”

然而，话音未落，活动室的门突然被撞开，“砰” 的一声巨响打破了这份暧昧。

三个抱着键盘的新生咋咋呼呼地闯了进来。

陈野吓得几乎是弹了起来，后脑勺 “咚” 地磕在镜面墙上，疼得他倒吸一口凉气。

玦小晚也被这突如其来的状况吓了一跳，身体失去平衡，两人慌乱间摔倒在桌子底下。

慌乱中，玦小晚整个人压在了陈野身上。

四目相对，呼吸交织，时间仿佛在这一刻静止。

陈野瞪大了眼睛，满脸的震惊与无措，而玦小晚的眼中则闪过一丝慌乱，随即被一抹羞涩取代。

短暂的对视后，玦小晚像是被某种冲动驱使，微微低头，竟直接向陈野吻了上去……